


Historiadores de la sospecha

Francisco Espinosa Maestre es uno de los mas relevantes historia-
dores dedicados al estudio de la Espafia contemporéanea. En veinte afios
ha publicado once textos —bien como libros exentgs bien como parte de
otros colectivos— que han dado la vuelta al panorama historiografico
sobre la II Republica, la guerra y el primer franquismo en Espafia: "Se-
villa, 36. Sublevacion y represién" (1990); La guerra civil en Huelva
(1996, 1997, 2005); La justicia de Queipo. Violencia selectiva y terror
fascista en la II Division en 1936: Sevilla, Huelva, Cadiz, Cordoba, Mé-
laga y Badajoz (2000 y 2006); "Julio de 1936. Golpe militar y plan de
exterminio" (2002);* La columna de la muerte. El avance del gjército
franquista de Sevilla a Badajoz (2003 y 2007); El fendmeno revisionista
0 los fantasmas de la derecha espafiola (2005); Contra el olvido. Histo-
ria y memoria de la guerra civil (2006); La primavera del Frente Popu-
lar. Los campesinos de Badajoz y el origen de la guerra civil (marzo-julio
de 1936) (2007); "La desinfeccion del solar patrio. La represién judicial
militar: Huelva, 1936-1945" (2009);® Callar al mensajero. La represion
franquista. Entre la libertad de informacidn y el derecho al honor (2009)
¥, como coordinador, Violencia roja y azul. Espafia, 1936-1950 (2010).*

(1) Incluido en Sevilla, 36: Sublevacion fascista y represion, de A. Braojos Garrido, L.
Alvarez Rey y F. Espinosa Maestre, Mufioz Moya y Montraveta editores, Brenes,
1990, pp. 171-269.

(2) En Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, de Julidn
Casanova (coordinador), Francisco Espinosa, Conxita Mir y F. Moreno Gémez,
Editorial Critica, Barcelona, 2002, pp. 51-119.

{3) En colaboracion con José Maria Garcia Méarquez y dentro del volumen La gran
represion. Los afios de plomo del franquismo, coordinado por Mirta Nufiez Diaz-
Balart, Flor del Viento, Barcelona, 2009, pp. 283-429.

(4) En este Gltimo se incluye su texto "La represion franquista: un combate por la
historia'y la memoria". Es autor también de otros libros: £/ oficio de vivir (Villafranca
de los Barros, 1865-1977), junto a Manuel Pinilla Giraldo [Villafranca de los Ba-
1ros, 1995]; Ayamonte, 1936. Diario de un fugitivo: Miguel Dominguez Soler, jun-
to a Manuel Ruiz Romero [Huelva, 2001], y Antonio Otero Seco. Obra periodl’stica
y literaria (Antologia), edicién, introduccién y notas junto a Miguel Angel Lama
[Mérida, 20091].
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En esta prolija obra hay, al menos, tres jalones fundamentales.
Con su primer libro exento publicado, La guerra civil en Huelva, se
sumo a los pioneros, aquellos autores de monografias —por entonces,
escasas— que abordaban integramente la violencia de la Guerra Civil en
una provincia. Con La columna de la muerte —un libro de extraordinaria
importancia, segun el maestro Fontana— hizo "un soberbio ejercicio
historiografico sobre uno de los principales episodios de la guerra, del
que hasta entonces solo habia habido silencio o propaganda: la matan-
za fundacional del franquismo en el trayecto de las columnas golpistas
de Sevilla a Badajoz y en la toma de la capital del Guadiana. Y con La
primavera del Frente Popular —sintesis de su tesis doctoral, que mere-
cié premio extraordinario— esclarecio los origenes de la contienda civil y
la represion, relacionandolas con los intentos de reforma agraria y con
la conflictividad campesina de unos meses antes.

Francisco Espinosa es un historiador especializado en la guerra
civil, en sus antecedentes y en sus consecuencias, pero que ha conver-
tido la atencion a las operaciones militares de los cronistas tradiciona-
les de la guerra en pesquisa acerca de los episodios represivos y del
sufrimiento de las victimas. Con la misma meticulosidad con que el
narrador de batallas describe el movimiento, a veces irrelevante de las
tropas, narra él los oscuros mecanismos de la violencia con civiles, de la
crueldad que se ejerce cuando el arma solo se exhibe por una parte de
los contendientes. Y lo hace zafandose de quienes pretenden contarle
la historia a su conveniencia.

He comentado mas de una vez que Espinosa es una especie de
"historiador de la sospecha", al modo del que otros llamaron "filésofos
de la sospecha" a Marx, Nietzche o Freud. Fue un historiador de la sospe-
cha Herbert Southworth. Lo son Hilari Raguer, Francisco Moreno Gémez,
Alberto Reig Tapia o Paul Preston, entre otros. Esto es, investigadores que
han desconfiado de la version que dieron de la historia los vencedores de
la guerra o los espectadores compasivos de ésta y han hurgado en los
archivos y en la memoria de las victimas hasta encontrar suficientes
trozos de la realidad para reconstruir lo que realmente ocurrio.
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Cada una de las aportaciones historiogréficas de Paco Espinosa ha
estado presidida por este dnimo de no creerse lo que le contaron, y de
buscar en documentos los datos que permitieran limpiar de fabulas la
historia. Gracias a él sabemos, por ejemplo, que hubo un masivo plan
de exterminio de los ideolégicamente contrarios llevado a cabo por los
sublevados en la Espafia que ocuparon tras el golpe militar. Que la toma
de Sevilla por los insurgentes no fue el episodio de ingenio y valor que
los hagidgrafos de Queipo de Llano nos habian contado. Que la batalla
de Los Santos de Maimona, el 5 de agosto de 1936, fue un enfrentamien-
to amafiado por la deslealtad de la mayoria de los militares republica-
nos. O que la mitica entrada, el 14 de agosto, de la 162 compafiia de la
IV Bandera por Puerta Trinidad de Badajoz dejé muchas menos muertes
entre los asaltantes que el centenar enarbolado durante afios.

Pero Espinosa no s6lo ha cuestionado la versién de los franquistas.
También ha rectificado la de los defensores de la Republica. Y es que
quizas sea el rigor su primer rasgo como historiador. No duda en recha-
zar un dato favorable a su hipétesis si el dato en cuestion esta falto de
contrastacién y puede cuestionarse la informacién que ofrece. Esta ac-
titud, que parece de minima honradez, no es tan facil encontrarla entre
la caterva de "opinantes" que encontramos alrededor de Ia guerra de
Espafia. Pero no sélo no rechaza lo que contraria su argumentacion,
sino que lo menciona y lo integra en su propio discurso, consciente de
que la realidad nunca ha tenido una cara y gue la aparente contradic-
cién que eso puede suponer para el relato del historiador le acerca mas
a lo ocurrido que la forzada coherencia del que sdlo menciona lo que le
conviene. Asi, también gracias a é| sabemos que la represion del nacio-
nalismo vasco por los franquistas no fue lo dura que podria pensarse si
escuchamos sdlo a los nacionalistas. Que es dudoso que el periodista
extremefio Antonio Otero Seco entrevistara a Federico Garcia Lorca.
Que Empar Salvador, presidenta del Forum per la Memoria de Valencia,
€xagera con oportunismo cuando habla del descubrimiento en el ce-
menterio de Valencia de las mayores fosas comunes de Europa. O que
Juan Gil Boza, un comunista infiltrado en Falange segun la periodista
Mercedes de Pablo, fue en realidad un falangista infiltrado en el PCE.
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Que nadie se equivoque. Espinosa no es equidistante. Mas aln, su
trayectoria como historiador esta construida en buena parte en contra
de la equidistancia. Pero si la historia y la propaganda la escriben los
vencedores, la historiografia s6lo deberfa ser instrumento de los criti-
cos. Y Francisco Espinosa es un historiador radicalmente critico con la
historia que nos han contado y que somete sus fuentes a un riguroso
procedimiento de contrastacion. :

No obstante, la relevancia de nuestro autor no sélo viene dada por
su novedad critica, sino también por su innovacién metodoldgica. Lo
singular de sus investigaciones y libros no estd sdlo en los contenidos
sino en la forma de recabarlos. Uno de sus rasgos mas sefialados es la
diversidad de puntos de partida de las historias que narra. Espinosa
aborda sus relatos a partir de piezas de informacién diversas: una no-
vela (como La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela),” una
fotograffa (como la de Juan José Serrano de un grupo de cadaveres en
medio de una calle solitaria de Talavera del Tajo),® una pelicula (como
Rocio de Fernando Ruiz Vergara) o las cartas al director de un periddico
(como las de los familiares de Amparo Barayén en La Opinidn de
Zamora).” La historia se construye alrededor de un detalle, de un dato,
de un hilo, del que el historiador va "tirando" hasta desenredar la ma-
deja. No adopta, pues, ese mal habito del estructuralismo de cierta
época que desprecia toda investigacion que no proceda segUn un indice
deductivo que va de lo general a lo particular. Como a los buenos histo-
riadores, a Espinosa le basta un dato para hacer historia.

(5) "Literatura e historia: el caso de Pascual Duarte o el crimen que nunca existié", en
Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil [Critica, Barcelona, 2006,
pp. 109-119]. Previamente habia sido publicado en Josep Fontana. Historia i
projecte social [Critica, Barcelona, 2004, pp. 1853-1861].

(6) Analizada en el anexo VII de La columna de la muerte. El avance del ejército
franquista de Sevilla a Badajoz [Critica, Barcelona, 2003, pp. 434-437].

(7) Ambas historias incluidas en Callar al mensajero. La represién franquista. Entre
la libertad de informacién y el derecho al honor [Peninsula, Barcelona, 2009, pp.
45-56 y 97-136].
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Otro rasgo de su oficio como historiador es el de las fuentes de
im0 macién —completas y diversas— que utiliza, en las que la consulta
dle archivos nacionales y generales (algunos inéditos como el Archivo
et Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla) se complementa con
llss datos locales de los fondos municipales y de los registros civiles.
Donde las fuentes primarias escritas'se completan con las orales, cons-
’m‘mte de que el papel oficial siempre lo escribe el poder y que la me-
“moria de las victimas suele estar mas en el terreno de la oralidad. Y
“gionde las fuentes primarias se acompanan de fuentes secundarias, ar-
mando los textos con una tupida red de lecturas, entre las que desta-
gan —ademas de las referencias bibliograficas canonicas- libros locales,
garos o andnimos, tesinas inéditas y memorias populares que lo con-
\wierten en uno de los historiadores mejor informados de Espafia.

Autor de libros unitarios o de obras escritas a partir de series de
textos breves, de libros basados en fuentes archivisticas o en fuentes
secundarias, en Espinosa coincide el afluente historiografico de los in-
westigadores de base, de quienes indagan en los documentos originales
y en las fuentes primeras de la oralidad y la memoria, con el de los
historiadores expertos en el manejo de la bibliografia, en el trabajo y la
escritura de otros historiadores. Si entre los primeros estan La guerra
civil en Huelva, La columna de la muerte o La primavera del Frente
Popular, entre los segundos se cuentan Contra el olvido o Callar al men-
sajero que, con apariencia fragmentaria, nos aproximan a la realidad
investigada con la riqueza de matices que aporta abordarlos desde per-
sonajes, fechas y episodios diversos.

En uno o en otro tipo de libro, la condicién de historiador de Fran-
cisco Espinosa expresa una dedicacién intelectual y una forma de com-
promiso, de lucha, de combate de las ideas. Porque ademas de la acti-
vidad estrictamente cientifica, o como componente esencial de ésta,
Espinosa ha asumido un papel de inspirador o actor de iniciativas que
anclan socialmente las investigaciones histéricas y ha participado en
otras para intentar que la verdad juridica esté en consonancia con la
verdad histdrica. Al primer grupo de preocupaciones pertenece su tra-
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bajo en la web Todos los nombres, un proyecto iniciado en 2005 por la
Asociacion Andaluza Memoria Histérica y Justicia y la Confederacién
General del Trabajo de Andalucfa, que coordina el extremefio-andaluz
Cecilio Gordillo. Espinosa ha ejercido hasta hace unas semanas de di-
rector cientifico de esa web que pretende poner nombre e identidad a
todas las victimas de la represién. A la segunda preocupacion, relacio-
nada con el dmbito juridico, obedece su’eleccién a finales de 2008
como experto en el sumario promovido por el juez Garzén contra los
crimenes del franquismo, truncado pocos meses después, truncado pocos
meses después pero al que quedé incorporado su "Informe sobre la
represion franquista".®

A esta conviccion sobre la funcién social del historiador, a ese bajar
a la arena, le debe Espinosa varios desencuentros y muchos reconoci-
mientos. Ha polemizado con algdn historiador, con algun politico y con
muchos publicistas, y ha recibido varios premios —entre ellos el home-
naje de la Universidad y el Ayuntamiento de Pau (Francia), marcados
por el exilio y la presencia de Manuel Tufién de Lara, o el "Premio An-
dalucia a la Recuperacién de la Memoria Histdrica"— y el reconocimien-
to de bastantes investigadores que se sienten deudos de su trabajo de
historiador y de muchas personas que le agradecen el descubrimiento
de parte de su historia personal y familiar.

Y tras esta trayectoria de mas de cuatro lustros de trabajo
historiogréfico, Francisco Espinosa presenta un nuevo libro, que no es
otro mas: Masacre. La represicdn franquista en Villafranca de los Barros
(1936-1945). Una muestra de historia local que se suma a las mono-
grafias sobre la guerra civil de otras poblaciones del sur de Extremadura
que han venido apareciendo durante los Gltimos afios: Almendralejo
(1987), Don Benito, Villanueva de la Serena, Navalvillar de Pela, Orellana
la Vieja, Orellana de la Sierra y Acedera (1994), Zafra (2004), Fuente
de Cantos (2005), Valverde de Llerena (2007), Almendral (2007),

(8) El "Informe sobre la represion franquista" fue publicado como anexo en la ya men-
cionada La gran represion. También estd accesible en varias paginas de Internet.
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Monesterio (2008), Torre de Miguel Sesmero (2009), Guarefia (2010) y
Llerena (2010).° La némina expresa la vitalidad historiografica de
Extremadura sobre este periodo, y no es ajena al magisterio que el
propio Espinosa ha ejercido entre sus colegas extremefios.

Entre estas monografias, la suya es la tnica que aborda los hechos
relatados no en orden cronoldglco, sino mediante una seleccién de fe-
chas y personajes, a partir de las cuales el autor rehace la guerra civil
en Villafranca. El libro, asi, tiene una de las "marcas de la casa", esa apa-
riencia similar a otros del autor, como La justicia de Queipo, Contra el
olvido o Callar al mensajero, edificados a partir de historias fragmenta-
rias.

Pero este libro ~también el de més reducido dmbito territorial de
los que ha publicado hasta ahora su autor— tiene una significacion que
sobrepasa estos meros rasgos formales. Con Masacre Francisco Espi-
nosa arriba —como dirfa Borges— al centro inefable de su relato. El mis-
mo ha contado en alguna ocasién que su historiografia es una especie
de camino a la inversa. Extremefio de nacimiento, comenzo investigan-
do la represion en Sevilla y la guerra civil en Huelva, relatd después los
pormenores de la "columna de la muerte" en su avance por la Ruta de
Iz Plata, desde Sevilla a Badajoz, y ahora llega de nuevo a su lugar de

(9) Almendralejo (1930-1941). Doce afios intensos [Almendralejo, 1987]; La Guerra
Civil en La Serena, de Jacinta Gallardo Moreno [Diputacion de Badajoz, 1994]; La
amargura de la memoria. Republica y guerra civil en Zafra (1931-1936), de Jose
Maria Lama [Diputacién de Badajoz, 1994]; La otra mitad de la historia que nos
contaron. Fuente de Cantos, Repiiblica y Guerra 1931-1939, de Cayetano Tbarra
Barroso [Diputacién de Badajoz, 2004]; Republica y guerra civil en Valverde de
Llerena, de Juan Carlos Santervas Garcia [Valverde de Llerena, 2007]; Tiempo
perdido. La guerra civil en Almendral, 1936-1939, de Moisés Dominguez Nuifiez,
Francisco Cebridn Andrino y Julian Chaves Palacios [Diputacion de Badajoz, 2007];
Repuiblica y guerra civil en Monesterio, de Antonio Manuel Barragan-Lancharro
[Monesterio, 2008]; Republica y guerra civil en Torre de Miguel Sesmero, de Ma-
nuel Diaz Ordéfiez y Maria Jesus Millan [Editora Regional de Extremadura, 2009];
La Segunda Repiblicay la Guerra Civil en Guarefia, de Juan Angel Ruiz Rodriguez
[Diputacién de Badajoz, 2010]; Llerena 1936. Fuentes orales para la recupera-
cién de la memoria histérica, de Angel Olmedo [Diputacién de Badajoz, 2010].
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nacimiento, Villafranca de los Barros, y nos relata la historia de la gue-
rra civil y de la represién mas unida a sus origenes.

No es dificil que en la investigacidn del presente o del pasado in-
mediato el historiador se enfrente con su propia historia. Muchos sosla-
yan la conexién como si fueran entomélogos, falsamente convencidos
de que en historia el objeto investigado nada tiehe que ver con el sujeto
investigador. Espinosa lo niega con claridad: "Los historiadores también
tenemos historia" y, como presentacion de su libro, nos relata su propia
peripecia familiar en relacién a la guerra civil, en la que su padre fue
uno de los derechistas locales encarcelados por la izquierda al comien-
zo de la guerra:

Me explico: uno de los derechistas presos en la sacristia era, a sus
18 afios —naci6 en 1917—, mi padre, lo que significa que, de haber aca-
bado con sus vidas, yo no existiria y el lector no tendria este libro en sus
manos. Son los riesgos de hacer historia del pasado reciente: se puede
encontrar uno con cualquiera

Toda historia es contemporanea. Toda historia es local. Toda histo-
ria es personal. Muchos sabemos la inevitable mezcla de bibliografia y
biografia que se da en la obra de un historiador. Consciente de ello,
Espinosa ha acabado encarandose consigo mismo y —fiel a su estilo-
sostiene la mirada con un punto de sospecha en los ojos.

José Maria Lama
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